平坦的跑马岭上，嵩山国家基准气候站有点“世外桃源”的味道
河南商报记者 邓万里/摄
河南商报首席记者高云
拄根拐棍，背着双肩包，52岁的王彦涛要登山了。他走的是杂草丛生的“野路”，脚下，没有一处平坦的石阶。
每一个拐弯，每一块标志性的大石头，每一棵老树，他都熟悉。
毕竟，这条路，他走了32年。
32年如一的上班路
王彦涛的目的地，是嵩山的跑马岭。
海拔1178.4米的山岭上，有全省唯一的国家基准气候站——嵩山国家基准气候站。
他，是这里的站长。
这里全年无休，从1956年开始，见证着风云变化，气候变迁。除了“暂停”的十来年，这里的气象数据一直是预报天气、分析气候变化的重要依据。
“‘五岳’都有气候站，只是有的条件好些，汽车能直达。”王彦涛说，我省的另一座高山气候站在鸡公山，也能开车直达。
常年在山上工作，他落下了俩“职业病”——风湿性关节炎和风湿性心脏病。
他回忆起初走这条路的场景。
1985年8月毕业后，他独自一人背着行李，用了近4个小时才到气候站。而如今，他一般两个多小时就能“到站”。
煤油灯曾是这里的唯一光源
爬上山岭，平坦的跑马岭上，嵩山国家基准气候站有点“世外桃源”的味道。平房里，窗明几净，有电、有水，还有宽带。
和王彦涛初来时比，这里简直有了天翻地覆的变化。
“那时候，杂草丛生，房屋破旧不堪，照明靠煤油灯，看电视靠汽油发电，吃水靠肩挑背扛。”他说。
他的老同学、郑州市气象局纪检组长张振中清楚记得，刚工作不久，王彦涛就给同学们“群发”信件，要买煤油灯罩，而同学们工作的地方早就通了电。
那时站里有个宝贝——日立牌彩色电视机，可看电视用的电得用汽油发电机发。“经常是看电视的时间还没有修发电机的时间长。”王彦涛说。
到1998年8月，这里通电当晚，王彦涛还和同事们吃着饺子狂欢了一场。
洗澡、吃喝，水源都是雨水
山顶也能通“自来水”，这在过去，简直不敢想。
可这里的“自来水”，水源是雨水。
院里，有“水窖”，碰上下雨天，山上的雨水、地面径流汇集于此，经砂石过滤、渗透，流进“水窖”。这里的水，过滤后，主供食用。
房顶上，还有集雨装置，收储的雨水则主要用来洗手、洗澡等。
“现在一年能集好几百吨的水，能放心洗澡了。“王彦涛说，过去吃水经常要到1400米外的一个山泉挑，十天半个月也不敢洗次澡。
坚守
“单调”比“清闲”更适合
这里，冬春风大寒冷，夏秋雾多潮湿，极端最低气温有-25℃，最大风力达到14级。
“最长连续雾日为42天，一个多月不见天日。”王彦涛说。
这些年，虽说条件改善，可还是少有人愿来工作。为此，省气象局专门出台规定，每年招聘2名大学毕业生，在这里工作3年后，再分配至其他县局工作。
如今，6名大学毕业生成了这里的“主力”。谈起工作状态，新成员们说，“单调”比“清闲”更适合。
有人说，按年龄，王彦涛可以从站长位置退下来了，可他“舍不得”。
“退下来，就跟退休没多大差别。我这个年纪，爬爬山没什么不好。新人总要有老人带。”他说，他想把余热发挥在工作上。
他们的生活变得多彩，打篮球、上网……并没有“与世隔绝”的寂寞
陡峭的山路上，王彦涛的目的地，是嵩山之巅的气候站
4月底一次夜间观测时，他们穿着棉大衣工作
修房顶、除草、种菜……各种杂活，让他们成了“多面手”
河南商报首席记者高云/文
记者邓万里/图
站里的工作人员分两拨轮流值守，当班的一组，每天两人值班，其他人培训，维护监测仪器，干杂活。
工作之中
每天定时观测5次传输气象数据
当班时，他们每天定时观测5次，传输气象数据。从早7点到晚8点，是标准的工作时间。遇上恶劣天气，加密监测、上夜班在所难免。
“这儿的闪电是柱状的，第一次在这听到雷声，吓得我腿都软了。雷越大，活越多。”蔡冠杰说，雷暴天要往屋外跑，关生活用电的电闸，给跳闸保护的监测仪器开电闸……
遇上大雪天，测量风速的“扇叶”会上冻。
他们还得爬到12米高的风塔上除冰。每上一步，就要用锤子锤去上一阶梯的冰，手套瞬间粘到柱子上……
好在现在科技进步，大多数数据都由机器自动监测了。相比之下，王彦涛年轻时的人工监测，可要苦多了。
他清晰地记得，有次12级大风中，他手中的记录纸飘走，那是当天的一项重要气象记录。最终，纸追到了，自己却被十二级的大风牢牢地“贴在”锋利无比的铁丝网上，双手鲜血直流。
工作之余
修房顶、种菜，他们成了生活“多面手”
“修房顶、修水电、除草、种菜……”28岁的蒋超说，各种杂活，让他们成了“多面手”。大厨每月休息那几天，他们还要自己做饭。
工作之余，他们的生活也变得多彩，聊天、打篮球、打乒乓球、上网……
在25岁的李豪看来，现在有了宽带，他们并没有“与世隔绝”的寂寞。王彦涛贴心地给每个房间装上了WiFi。
而有些“老传统”还在延续，比如，给游客指路是生活“调剂”，难找女朋友，两年在家过一次春节，那条不变的山路……
“驴友说羡慕我们常年在山上，我们却很羡慕他们的小日子。”24岁的蔡冠杰说，交通的不便，使得他们注定成为“异类”。一个月放假8天，只能轮休。每次下山后，朋友聚会成了必备的项目。
伴随景区的开发，有了一条更为平缓的游客步道能通往这里。但这条“平路”连这些年轻小伙，也要走四五个小时。
所以，“舍远求近”走老路的传统，还在这里延续着。
